Al-Ahram Hebdo,Nulle part ailleurs | A la sueur de leur front

La petite verrerie d'une vieille ruelle, dans Al-Gamaliya, quartier du Caire historique, fait peur à voir. Le plafond est brûlé et les murs sont noircis par la fumée. Seul le feu ardent du four illumine l'endroit. Des bouteilles en verre sont exposées sur de vieilles étagères et quelques ventilateurs servent à sécher les objets de verre à leur sortie du four. La porte et les fenêtres sont constamment ouvertes pour faire un courant d'air qui semble inefficace, car la chaleur qui se dégage du four est intense. Loin de la source de chaleur, trois grandes bouteilles à gaz servent à alimenter le four. Il occupe une grande partie de la verrerie.

Dans cette petite usine, les horaires d'été sont déjà appliqués. Alors que la température extérieure avoisine les 40 degrés, la verrerie est une véritable fournaise. Les souffleurs sont à leur poste depuis quatre heures du matin. Installé face au four dont la température dépasse 1 200 degrés, Abou-Zeid, 40 ans, passe plus de 8 heures dans l'usine. Eté comme hiver, il porte toujours les mêmes vêtements. Un t-shirt en coton et un jean pour absorber la transpiration. Dégoulinant de sueur, Abou-Zeid tient un long tube de métal, à l'extrémité duquel il a accroché quelques morceaux de verre. Il l'approche du feu pour mettre en fusion le verre puis retire le tout au bout d'un moment et souffle sur la matière pour lui donner une forme. Il répète ce geste à plusieurs reprises avant de façonner sur l'objet des motifs à l'aide d'une pince en métal. A côté de lui, un jeune homme fabrique de petites fleurs en verre qui serviront à faire des colliers et des bracelets. Toujours avec le même rythme de travail et comme si la chaleur étouffante ne les indisposait guère, ils répètent les mêmes gestes habiles sans manifester le moindre désagrément. Pour protéger son corps de la chaleur, Abou-Zeid a disposé une plaque en bois à ses pieds en guise de bouclier. Dans cette fournaise, l'étranger qui pénètre ne peut supporter de rester plus de 5 minutes sans suffoquer. « Le feu fait partie de notre vie quotidienne. Avec le temps, on a fini par s'y accommoder, il le faut bien, car nous sommes payés à la pièce. J'avoue que l'été, c'est plus pénible », explique Abou-Zeid tout en ajoutant qu'à ses débuts dans le métier, il ne parvenait pas à confectionner des objets en verre et qu'il avait du mal à s'approcher du four. Ses bras sont couverts de brûlures. Aujourd'hui, à force de travailler avec les flammes, il est devenu plus expérimenté. « Le feu, c'est comme la mer, c'est un traître. Il faut toujours faire attention, car une brûlure, même si elle est superficielle, c'est toujours très douloureux », confie-t-il.
Forgerons, ouvriers, repasseurs, boulangers et beaucoup d'autres sont obligés de s'accommoder à la chaleur pour gagner leur pain, même en temps de grosse chaleur.