Ahmad vit au Liban depuis un an et demi. Il est originaire de Tanta (dans le Delta). Il affirme être habitué à « émigrer » pour subvenir aux besoins de sa famille, composée de sa femme et de ses trois enfants. « Même quand j’étais en Egypte, je ne vivais pas avec ma famille à Tanta. J’étais serveur dans un restaurant du Caire », affirme Ahmad. Avec le temps, les besoins de la famille ont augmenté et son salaire de 300 L.E., qui atteignait parfois 400 L.E. avec les pourboires, ne suffisait plus. Ahmad a donc pensé rejoindre son cousin qui travaille depuis deux ans au Liban. Ce dernier l’a encouragé, et lui a expliqué comment faire pour organiser son voyage au pays du Cèdre.

Le long périple d’Ahmad est commun à beaucoup d’Egyptiens qui travaillent aujourd’hui de façon illégale au Liban. La première chose à faire est de contacter une des agences de voyages dont l’activité réelle consiste à faire de l’immigration clandestine. Il faut ensuite payer 1 500 L.E. avant le départ et promettre de verser 800 dollars une fois arrivé à destination. L’étape suivante consiste à réserver un billet d’avion vers la Syrie ou la Jordanie, car ces deux pays n’exigent pas de visas pour les Egyptiens. Par la suite, ladite agence de voyages prépare un faux permis de travail, que le voyageur présente aux autorités pour sortir du territoire égyptien. Une fois arrivé en Syrie ou en Jordanie, le travailleur clandestin prétendra être venu pour faire du tourisme. Et pour le prouver, il présente aux autorités 2 000 dollars que l’agence de voyages a pris soin de lui refiler avant son départ du Caire. A la sortie de l’aéroport, il sera attendu par un délégué de l’agence à qui il rendra l’argent emprunté. Puis, vient la dernière étape et la plus périlleuse du voyage, à savoir passer clandestinement les frontières pour arriver finalement au Liban.

Pour partir, Ahmad a dû emprunter de l’argent à son frère, vivant en Egypte, et à son cousin qui réside au Liban. « Deux semaines après mon arrivée, mon cousin a réussi à me trouver du travail », dit Ahmad. Tout comme les autres Egyptiens qui vivent là-bas, il a été classé dans la catégorie des chaghils (journaliers). Ces derniers touchent 10 dollars par jour et 12 dollars au cas où le travail exige que la personne fasse un long trajet. Ahmad a travaillé dans le bâtiment, dans un restaurant et comme éboueur. Aujourd’hui, il se considère comme très chanceux puisqu’il a désormais un travail stable. Comme il y a souvent des coupures d’électricité au Liban, l’Etat a installé des groupes électrogènes dans presque chaque rue. Ahmad est donc chargé de réparer l’un de ces « moteurs », comme les ont baptisés les Libanais. « Lorsqu’un groupe électrogène tombe en panne, je le répare. Je suis aussi chargé de collecter les cotisations des habitants pour les verser aux autorités. Ce travail m’arrange beaucoup, d’autant plus que j’ai un endroit où dormir. C’est-à-dire dans un container ayant servi au générateur. Ce qui m’évite de dépenser de l’argent pour le loyer. Je touche 275 dollars par mois. J’en garde 50 pour moi et envoie le reste à ma femme », explique-t-il. Ahmad est satisfait de cette situation, même s’il est obligé de vivre dans la solitude la plus totale, car il doit à tout prix garantir une meilleure vie à sa famille. Il n’a pas d’amis au Liban, ne sort presque pas du quartier où il vit et ne rencontre son cousin que très rarement pour ne pas prendre le risque d’être arrêté par la police.Aymane, plombier, vit presque dans la même situation et confirme les propos d’Ahmad. « Avant d’arriver ici, je croyais que j’allais vivre dans le paradis. Mais je me suis rendu compte par la suite que je me suis enfermé dans une grande prison », dit Aymane avec amertume. Ce dernier a quitté l’Egypte depuis un an. Et d’ajouter : « Nous, les Egyptiens, on voit toujours les choses du bon côté. Je savais que j’allais débarquer dans un pays étranger comme clandestin, mais j’étais persuadé que tout allait bien se passer. Je ne m’imaginais pas qu’à tout moment je pouvais me retrouver en prison ». Les clients d’Aymane savent qu’ils ne doivent pas l’exposer au danger. Ils lui ont donc fixé des horaires. Il se rend chez eux deux ou trois jours par semaine, mais tôt le matin. Et s’ils ont un problème en dehors de ces horaires, ils l’attendront et ne feront jamais appel à quelqu’un d’autre. « Les gens ici sont très gentils. Ils aiment beaucoup les Egyptiens. C’est pourquoi ils nous aident », dit Aymane sans toutefois nier que la solitude est pesante. « Je dois faire attention à tout car depuis mon arrivée, j’entends des histoires d’Egyptiens qui ont été arrêtés et mis en prison avant d’être rapatriés », précise-t-il.

« Commerçants ambulants ». Une appellation pour désigner des personnes qui profitent des travailleurs en situation irrégulière au Liban. Ce sont en général des commerçants qui servent de facteur. Par leur intermédiaire, ces clandestins envoient des lettres, de l’argent et des cassettes audio sur lesquelles ils ont enregistré des messages à leurs familles. Les tarifs de ce « service » sont fixés et ne sont pas négociables. L’envoi d’une cassette et d’une lettre coûte 2 dollars plus 2 % de la somme envoyée en guise de bénéfice !

Ce business est bien organisé. Chaque commerçant est chargé d’un groupe de quartiers. Une activité qui a ses règles et ses éthiques. Personne ne peut dépasser les limites du quartier de l’autre. Et tout comme un médecin, le fameux commerçant n’est pas en droit de divulguer les secrets de son client., encore moins son adresse, pas même à sa famille.

Ces commerçants ressemblent plus à des fantômes. Ils ne disent jamais à quel moment ils vont passer et décident du jour et de l’heure de leur passage. Les travailleurs clandestins eux-mêmes « les protègent » et refusent de dévoiler leur nom. Même s’ils savent que ces gens profitent de leur situation et leur soutirent de l’argent. « Nous remercions Dieu, au moins il y a quelqu’un qui nous apporte des nouvelles de nos familles, même si nous devons payer ce service », répètent-ils. La situation correspond parfaitement au proverbe qui dit que le malheur des uns fait le bonheur des autres.