Carrefour
de Mohamed Salmawy

Regarder un film au cinéma, une pièce de théâtre, aller au restaurant, ou tout simplement se rendre au club pour passer du temps avec ses amis ou faire du sport, sont des loisirs inconcevables pour les familles les plus démunies, notamment ceux qui habitent les quartiers populaires, à l'instar des habitants de Manchiyet Nasser. Même si là-bas, les gens trouvent tout de même des distractions, à leur portée. « C'est quoi se distraire ? On a tellement de problèmes que nous n'avons pas le temps d'y réfléchir », s'interroge avec un brin de dérision un père de famille. Manchiyet Nasser est un bidonville où tous les habitants vivent dans des conditions très précaires, et souffrent de maladies diverses. Dans ce quartier, le taux de criminalité est alarmant en raison du chômage et de la pauvreté. C'est aussi une zone privée d'infrastructures, malgré toutes les promesses faites par le gouvernement pour améliorer les conditions de vie des gens.

Mais vivre dans la précarité ne signifie pas être privé de tout plaisir, et il faut bien tenter d'oublier sa misère. Dans ce quartier presque isolé du reste du monde par une muraille, la rue demeure le seul refuge et l'unique moyen de distraction. Hommes, femmes et enfants y passent la majorité de leur temps, pour fuir l'exiguïté des logis. Oum Réda, la trentaine, a sept enfants. Installée devant son petit kiosque, elle vend des bonbons et autres friandises pour aider son mari qui travaille la journée, comme la plupart des habitants du quartier. Originaire de Manchiyet Nasser, elle dit ne quitter ce quartier que pour se rendre à Hussein ou Ataba pour y acheter sa marchandise. Quant à Sahar, 19 ans, qui travaille toute la journée dans une usine, sortir, pour elle, veut dire se rendre à des fiançailles ou un mariage, c'est tout.

Généralement, femmes et jeunes filles n'ont pas d'autres loisirs que de papoter entre elles. Causer de tout et de rien ou se remémorer le temps passé était le passe-temps favori des femmes lorsqu'elles se rassemblaient pour pétrir le pain, d'où l'expression « lat et agn », qui établit un lien entre pétrir et papoter. Aujourd'hui, et dans beaucoup d'autres quartiers, c'est dans la rue que se rassemblent les hommes et parfois même les femmes pour s'échanger les bonnes et mauvaises nouvelles. Quant aux enfants, ils envahissent eux aussi la chaussée. « Les enfants, eux, inventent des jeux de rues et s'y adonnent avec habileté ou en adaptent d'autres qui cadrent avec leur milieu, une créativité toujours en éveil afin de disposer de ce droit de se distraire », explique le Dr Abdel-Aziz. En effet, dans la rue, les bambins de tous âges déambulent, passent leur temps à jouer à la toupie, aux billes ou au ballon. Ils y font parfois même leurs devoirs. Les filles, quant à elles, préfèrent s'amuser à la marelle, à la corde ou avec leurs poupées de chiffon.

Dans ce bidonville, les familles sont souvent composées de cinq à six enfants. Les parents gagnent très peu d'argent et n'ont pas l'occasion de sortir de leur environnement. « Pour ces couples issus de milieux défavorisés, faire des enfants, c'est aussi une façon de se faire plaisir », explique Imane Beibars, anthropologue et présidente d'une ONG de développement de la femme qui a installé deux de ses bureaux dans ce quartier.

Familles nombreuses, revenus très maigres, exiguïté des logements et surtout chômage ... Les problèmes n'en finissent pas pour ces habitants. « Vous voulez savoir comment les jeunes se divertissent ; ils fument du bango (marijuana égyptienne) dans les cafés ou font les voyous dans la rue », explique sans détour l'un d'eux. Dans les cafés répandus un peu partout, la même scène se répète. Des jeunes attablés fument la chicha, roulent des cigarettes de bango, jouent aux cartes, aux dominos ou au trictrac. Les regards fixés sur un écran de télévision, ils regardent les images défiler et rêvent de ce luxe qui leur est interdit. Et même si tous les gens du quartier ne sont pas équipés d'un satellite, faute de moyens, la télévision demeure un de leur seul moyen de divertissement. Soad, âgée de 19 ans, confie qu'elle suit assidûment tous les feuilletons et programmes, et connaît les noms de toutes les nouvelles stars de la télévision. Dans la pièce étroite où s’entasse toute la famille, 7 personnes au total, la télévision constitue l’essentiel du décor, même le réfrigérateur et la cuisinière sont absents. « Après avoir fini la corvée du ménage, la télévision est notre seule distraction, mes voisines et moi ». Une façon, selon le Dr Elhami Abdel-Aziz, professeur de psychologie à l'Université d’Aïn-Chams, de compenser leur manque de moyens et d'oublier leurs conditions de vie misérables.

Dans ce bidonville, pour surmonter le coût parfois inaccessible d'un loisir, on s'arrange entre copains ou voisins. Hassan, qui habite le quartier, a décidé de mettre fin à sa situation de chômeur en installant quelques chaises et tables dans la rue et un réchaud à gaz pour préparer et servir du thé ou du café. Abdel-Razeq, marchand ambulant, vient se réfugier chez lui pour fuir les rafles de police ; Eid, chauffeur de microbus, tente d'oublier les tracas que lui causent les agents de la circulation, et Mohamad, ouvrier saisonnier, y vient pour s'y relaxer. Tous les trois se retrouvent chez Hassan à jouer aux cartes, à discuter de leurs problèmes en sirotant un verre de thé ou un café. En fin de journée, celui qui a assez d'argent ira régler Hassan, les autres rembourseront le prix de leurs consommations à leur ami dans les jours qui suivent ou l’inviteront un autre jour.